eL sECrëTo dE e.T.a.

resulta que, cada vez que van a venir los reyes (los magos, claro, que los otros nunca vienen por aquí), papá y mamá se ponen plastas y me chantajean para que me porte bien. pero a mí, después de lo que sé, ya no me vacilan.

aunque disimulo un poco, no vaya a ser que tengan razón y pasen de mí este año, y me dejen gas natural (porque, claro, el carbón contamina y ya no se lleva).

el caso es que no me parece muy bien que yo tenga que ir así, en plan de santa, y cojan los señores eso de la e.t.a., y la caguen poniendo una bomba (menudos tontos, ellos sí que se van a quedar sin reyes, pero los magos, que ya les gustaría a ellos quedarse sin los de españa). así que estaba yo pensando en estas cosas, que los mayores, como siempre, hacen lo que les da la gana y no hay quien los entienda, cuando oí que mamá daba un grito.

y no era su grito de siempre de hay-una-cucaracha-de-camping-en-la-cocina, o el de papá-quita-tus-calzoncillos-del-salón, qué va. era raro. así que fui a la cocina y lo primero que vi fue a mamá insertándole el móvil a mi padre en la oreja para que llamase.

entre grito y grito, mamá decía algo de "prima recesvinta". entonces lo entendí todo. resulta que la prima recesvinta es una prima de papá. pero es una prima que yo creo que es una abuela realmente, porque tiene el pelo casi blanco, aunque a veces lo lleva morado, y muchas arrugas, casi como la abuela. además, la prima reces (que es como la llamamos todos, porque decir recesvinta debe traer mala suerte) tiene pelos en la barbilla, así que sospecho que a lo mejor no es una abuela camuflada de prima, sino un abuelo.

pues que como iba diciendo, que la prima reces es prima de papá, pero no vive en españa, vive en italia, que es un país que está un poco lejos, y hay que venir en avión. la prima reces no viene siempre en navidad, pero este año sí. es muy divertido porque es como la abuela pero versión concha velasco. es que la prima reces no va con su falda y su jersey y blusa de señora mayor y con sus zapatos de sacar al perro. qué va.

la prima reces se pone cosas más raras que las de ágatha ruiz de la prada, y se pone unos tacones muy altos. y siempre que viene me da demasiados besos y me roza con sus pelillos de la barbilla, que me da un poco de cosa. y huele raro, porque la prima reces es muy moderna, pero no se ducha todos los días como nosotros. ella dice que en italia hay que ahorrar agua, y que eso es un lujo de ricachones. y lo malo es que luego, aunque se vaya otra vez a italia, seguimos recordándola durante una semana más, que es lo que tarda en irse el olor, aunque mamá y papá mira que limpian y limpian la casa un montón después.

yo ya me había echo a la idea de que iba a llegar la prima reces, así que había vuelto a usar pañales (ya soy mayor y no llevo), a ver si oliendo yo más mal que ella, me libraba, al menos, del beso con pelillos de barbilla. pero mira por dónde, no me iba a hacer falta.

resulta que como los de e.t.a. había puesto una bomba en el aeropuerto de barajas, la prima reces no podía venir a casa todavía. ¡tomaaaaaaaa! qué guay. así que he pensado que a lo mejor los de e.t.a. no es que sea muy malos, sino que a lo mejor son los verdaderos reyes magos, y han librado a la gente de un montón de primas reces por navidad. son un poco bestias, porque se han cargado medio aeropuerto, pero bueno, a lo mejor es que los pobres no saben hacerlo de otra manera. o a lo mejor es que los señores esos políticos del partido pp tienen muchas primas reces también, y han hablado con en secreto con e.t.a. para que hagan que no vengan. porque aunque esos señores tienen una gaviota que vuela, las gaviotas solas no sirven para parar un avión cargado de primas reces.

así que no entiendo muy bien por qué mamá se preocupó tanto, yo creo que es un poco exagerada. yo voy a aprovechar para quitarme el pañal, porque creo que ya huele fatal y no lo aguanto ni yo.