lA viSIta A lA fAmILia

el otro día por la tarde fuimos a ver a los tíos, que viven en el barrio del pilar, así que nos montamos en el coche y nos fuimos para allá los abuelos, papá, mamá y yo (en orden de edad).

después de tragarnos un atasco que no veas, con el abuelo intentando escupir por la ventana, la abuela diciendo que se mareaba, papá mentando a los familiares de los conductores de al lado, mamá intentándose pintar las uñas mientras, y yo haciéndome pis con urgencia, llegamos a la casa de los tíos. y lo único fácil fue aparcar.

papá aparcó y nos fuimos los cinco a buscar el cacharrito ese para echar monedas y poner el papelito.

después de caminar un montón de tiempo porque el supositorio azul estaba lejos, y otro montón de tiempo porque teníamos que seguir el ritmo de mamá con sus nuevos tacones kilométricos, llegamos, papá metió las moneditas, y sacó el papelito, después de pegarle un grito a la máquina porque sólo valía para una hora. había que volver al coche a dejar el papelito, así que mamá decidió que ella iba yendo con los abuelos a casa de los tíos, mientras yo me quedaba con papá.

pero mientras volvíamos al coche papá y yo, nos tuvimos que parar porque yo me estaba haciendo pis. así que, me puse entre dos coches de cuclillas, y empecé a soltar toda la locacola que había bebido antes. que no veas que riada que salió, que luego iba bajando por la calle ensuciando las ruedas de todos los coches y a mí eso me daba un poco de vergüenza.

cuando yo vi el coche, fui corriendo para llegar antes que papá, cogí del parabrisas algo que parecía el ticket del supermercado y se lo llevé corriendo otra vez a papá. papá, en vez de reirse por lo tontos que eran los del supermercado, que se habían confundido, se puso rojo y a dar saltos ahí, en medio de la calle, mientras decía que no había derecho, que una multa mientras buscaba el dichoso papelito no era justa, ah cabrones. total, que puso el papelito que habíamos ido a buscar, y tiró el que yo le había llevado a la basura.

después nos fuimos a casa de los tíos. y cuando ya hacía tiempo que habían pasado los besuqueos, la merienda, y los plastas de mis primos se habían ido con sus amigos, papá se puso nervioso y dijo que tenía que volver al coche, que ya había pasado una hora. así que me fui con él otra vez, a buscar el supositorio azul. lo encontramos porque ya nos lo sabíamos, papá sacó otro papelito, y lo fue a poner en el coche, donde se encontró otro ticket de esos de supermercado que no le hacían gracia.

esta vez paá sólo se puso rojo y no saltó, pero volvimos más rápido todavía a casa de los tíos. un poco antes de que pasara otra hora, papá pidió prestados a los tíos un par de cuchillos, un poco de pegamento y un martillo, y les dijo que se los devolvería en la próxima visita. después de despedirnos de los tíos, volvimos corriendo al coche, sobre todo papá y yo, que mamá iba con los tacones-grúa, el abuelo tosiendo y la abuela con la artritis que parecía que iba pisando hormigas.

cuando estuvimos todos allí, papá me dio el pegamento y me dijo que lo echara por donde las moneditas, papá se quedó con el martillo, y a mamá y al abuelo les dio un par de cuchillos. a la abuela le dio su móvil para que fuera grabando todo. así que papá se puso a destrozar el panel solar del supositorio azul, yo eché pegamento por todas partes, y mamá y el abuelo empezarón a rayar las pantallitas y las instrucciones.

era mi primer acto vandálico. y yo creo que papá no era muy consciente de que eso podría provocar mi entrada en una banda de latin queens cuando fuera mayor. lo malo es que me lo pasé bien. eso sí, el pobre supositorio azul quedó hecho una pena.